二十大

时间:2017-03-02 17:10:51166网络整理admin

<p>1979年12月13日,当我母亲三十岁的时候,她失去了一枚旧的亚美尼亚硬币那个冬天很冷,她和我姐姐和我一起睡在起居室的折叠沙发上以节省热量我们住在一个清澈的壁架,一个天然的架子,在湖面上方的一座山上</p><p>架子上的风很神奇</p><p>晚上它跳到我们房子后面山顶尖端闪烁的红灯,然后滑过松树和吹过我们的窗户,以某种方式通过窗户和框架之间的微小裂缝插入窗台上堆积,倾斜和闪闪发光的雪,我们的车道是一条穿过田野的土路</p><p>它通常由8英尺的堤岸排成 - 我从学校回家的路上爬了 - 在他们的上面摇摇欲坠的沙子桶状残渣偶尔,一个孩子带着拖拉机来了当他离开时,车道很清楚但是一夜之间风吹过架子上的雪,上来银行,并进入道路早上的漂移是如此根本就没有犁过车道每天,我母亲打电话给这个孩子,他慢慢地在镇上做了轻松的工作,试图让他来,然后她铲了一条通往柴堆的路径</p><p>到了车她几乎没看过硬币那是银色和沉重的一面是一个崎岖的轮廓,一个方形的皇冠,一个沉睡,厚厚的眼睛的男人,另一边是一个女人这个女人很性感穿着长袍,手里拿着东西 - 也许麦子硬币不是一个完美的圆圈,它的表面是痘痘但它是我母亲的母亲,她把它放在她的钱包里那天她在我的妹妹是一个半,我六岁了几个星期,天空是白垩灰色,下午变成了木炭雪花飘向车子我们要去拜访我的父亲在我们离开之前,我的妈妈瞥了一眼厨房的镜子,把头发塞进耳朵后面,说:“我们已经没事了如果我们没有从你父亲那里得到一些现金,我不知道今晚我们会吃什么“我们经常开车去拜访他</p><p>他是空军国民警卫队的卫队屁股,住在六十英里以南,在在朴茨茅斯的基地,他处于警戒状态偶尔,他飞往英国为飞行员提供加油机,寻找沿着俄罗斯海岸摆动的镜面飞机,但大多数时候他都处于警戒状态</p><p>这是暂时的,他和我的母亲年轻,匆匆,出于兴奋,并花了五年时间在全国各地移动,到我父亲的任何地方张贴但当我的母亲怀孕时他们决定他们需要一所房子他从现役转到卫队,并驻扎在新罕布什尔州我的母亲喜欢朴茨茅斯大海让空气温和在市中心的街道上铺着鹅卵石铺着的黄铜灯笼,大学在那里她可以找到工作或上课,但是那里的房子很贵,还有我父亲的母亲,谁住了一个小时以北,提供我的父母一英亩的土地是免费的他们开车上山这是夏天干草很高,金色,并与安妮女王的花边斑点他问她,她说,“这只是为了现在,”她说“好吧”他们把东西搬进了他母亲的房子一周后,我的父亲开始建造一个屋顶陡峭,有姜饼装饰和一个小木板的平房,就像他看到的那些藏在附近山上的小屋一样</p><p>他保持警觉,我的父亲和其他几百个男人住在一起,穿着一件豌豆绿色的连身衣,除了小腿和臀部上的金色拉链口袋和左肩上的蓝色贴片外,看起来和我的睡衣不一样</p><p>姐姐和我穿着睡觉其他男人也穿着连身衣 - 除了那些穿着海军涤纶套装和星星的人 - 他们和我父亲一起在一个巨大的设施中闷闷不乐,就像高科技的兔子一样,很大程度上存在在地下,这个建筑群被两个倒刺的围绕着围栏为了进入内部,我们不得不停在一个电动门,并由穿着步枪的友好黑人“检查”然后我们走了 - 我总是看着我的肩膀下来一条长长的,黑暗的,倾斜的混凝土隧道在沙坑里,我们被允许去图书馆房间很小,金发碧眼,很热,带有皮革装订的书架</p><p>在狭窄的过道杂志上的沙哑红色椅子上,他们关于裸女或汽车的文章从座位上跳出来椅子和香烟在他们的手臂上烧着 我们可以去的另一个地方是Rec Center,它包含一个桌上足球桌,一个台球桌(一个缺少一个球,两个有破碎尖端的线索),一个Parcheesi板和一个汽水机</p><p>大厅里的自助餐厅闻到外国和美味 - 在它的远端是意大利面和汤汁的大桶,其中,我猜,牛排是最好的,食物是免费的但我的母亲和我的妹妹和我不被允许吃它我们不应该是事实上,在沃伦,一次超过一个小时但我的父亲有时会偷偷溜进剧院,一间有几张长椅和一个滑动屏幕的房间,看电影;当我饥肠辘辘的时候,就像我一直那样,他带我进入自助餐厅,只要我能看到大桶,然后带我回去问我想要什么,这样他就可以自己订购在图书馆里给我打滑通常我想要石灰果冻和大蒜面包我的父亲一天五六天在基地,一个月四次他经常在圣诞节值班,从不生病他很短苍白,但脸色苍白他钦佩猫王的风格和亨利福特的商业意识当我的母亲烧烤面包时,他不会让她把它扔出去他自己吃它,然后用烧焦的咖啡从底部洗掉它</p><p>他很开心,深深地爱着我的母亲,并且很快就生气了他在警惕的时候给我们留下了很多钱,我们小心翼翼,花了它直到它消失然后,在第三或第四在他缺席的那一天,我们开车去拜访他,并要求更多他试图在镇上找到一份工作他做了一个假设在一家水泥厂,但它已经破产了接下来,他与一家文具公司签约但他不爱他的老板或卖铅笔,很快他重新加入空军这项工作,他说,稳定我们他们都很健康,所以我们可以做到没有好处他错过了我们但是当他飞起喷气机时它很整洁经济很快就会起来当我们这样做时我们会看看我们的选择我的母亲将我们拉进我们的雪衣中并拖了下来我们到她的兔子掀背车我们等她开始它,扫雪,从窗户上刮下冰然后我们在我们的长车道上晃来晃去,发动机在漂移中徘徊一旦我们到达山脚下,我们急剧开车扭曲的双车道道路,在五十英尺高的松树下远处是条纹山脉,滑雪者点,升降机从Belknap山脉下来后,我们沿着Winnipesaukee的最后一英里路穿过湖泊需要时间,这很有趣想象一下那些优雅的房子它是我们自己的白色边缘,还是计算其表面上的卡车和鲜艳的冰棚,并预测它们会在多久之后落入湖中,这是一条长长的高速公路,与森林接壤;然后是通行费,而且超出他们我们的父亲每次旅行都很激动,因为在冬天我们从未离开过房子,除了去Tillman的折扣世界我们什么都没买,除非我母亲看到我们需要的东西她会研究这个项目,然后触摸它然后说:“它全是棉花,没有聚酯我们可以用一个新的棉被旧的一个穿着”她看看价格,并把它放回去后来她会说,“这是一个很好的协议它是百分之七十明天可能不会在这里“我会点头她会说,”我们不需要它你父亲会不高兴“我们走过走道一小时过去她会给我买一条牛仔裤学校就在我们即将离开商店的时候,推车会转弯,回到家里摆设,然后她抬起沉重的包裹,坚定地说:“旧的有洞”在家里,我们度过了美好的时光她擅长烹饪,缝纫和折叠衣物她可以洗我妹妹的尿布,然后漂白浴缸,洗我的妹妹,在一个ho她没有计算器就没有税她有时她看起来很安静,并在日历上标出了日子但是她还说如果我父亲的母亲不住在隔壁,我们的生活将是完美的我的祖母住在另一所房子里架子上,一个高大的白色殖民地,她常常打电话告诉我母亲,风或浣熊把我们的垃圾桶撞了过来,或问我爸爸什么时候回家她给了我们土地,她非常爱我的父亲所以她也给了建议如果他的车已经离开了一个星期,她会告诉我的母亲他应该减少工作或者他生病了 如果他的车在我们的车道上超过两天,她会打电话说他最好回到基地,以免他的上级意识到他没有必要并解雇他</p><p>在他不在的时候,她有时会出现在我们的门上有一份礼物:覆盆子果酱她自己罐装而且,当她喝着我母亲酿造的咖啡时,她的眼睛会照亮我们家里的新鲜东西 - 一套干抹布,一块塑料桌布 - 她会称赞对象的美丽,并询问它花了多少钱那天早上,她在我们的田地里安装了一个雪栅栏我的母亲认为雪栅栏很难看而且,她有一个理论,他们引起了比他们阻止更多的漂移但是三个男人和两个卡车当我母亲听到演习并跑到外面去问男人们他们在做什么,她的黑发在风中飞舞时,栅栏已经安装好当我母亲打电话给我的祖母说,礼貌地说,她不想要一个雪栅栏,我的祖母sa id,“我知道你没有,Annah这是给他的”并且挂了我母亲看着电话把它放回钩子看着冰箱看到,除了一些剩下的肉饼,我们完全没有食物了她转过身对我说:“她应该问”我点了点头“你的祖母,”她说,“不尊重我们的隐私”我再次点头但是暗地里我钦佩我的祖母,因为她读了我喜欢的书五次根据需要连续排列并在她的书房周围放着水晶包裹的铝箔巧克力她也很拥抱我,有时她让我坐下来进行认真的谈话:“你的母亲花了你父亲的全部钱”“我知道”“我自己等了二十年买洗碗机“”我知道“”人们应该只花他们所拥有的东西“”我同意“”我甚至没想过洗衣机或烘干机“”我们没有烘干机“ “你的母亲已经破坏了你父亲的生活”“我知道”“想玩Racko吗</p><p>”“OK”而且很晚r:“把这个咖啡蛋糕送给你的母亲”“她不会想要它”“你想要吗</p><p>”“是”“然后说这是给你的”“好的”我们在收费前开了很久收费站,我母亲用座位之间的最后一个标记她哼了一声;我的妹妹睡着了雪直下来,空气看起来都是白色和浅紫色当第二个收费站出现在远处时,我母亲的手穿过她的钱包但她一直向前看然后她把钱包递给我,后座“看看这里,”她说“看看你能不能找到一些宿舍”我看着我找到了安全别针,一个纸巾和一个晚餐薄荷“没有宿舍,”我说她放慢了速度,盯着收费站“帮我一个忙,“她说:”检查一下,看看你是否在座位下面找到了什么“我爬过我的妹妹她的头在她的肩膀上,她的嘴边有一些画眉我把我的肚子推到了汽车驼峰进入每个垫子上方的黑暗空间最后,我碰到了一个带有柔软毛边的饼干“没关系,”我母亲说“没关系来吧”我们已经收费了</p><p>我母亲看了看钱包自己然后她告诉摊位里的女人她没钱了帽子她很抱歉,但是她可以在回来的路上付钱给那个女人“我也很抱歉,”女人说“但你不能这样做”女人年纪大了六十,也许 - 她头发灰白,短在她的皮大衣的上方,她的大脸很冷,或者可能只是感冒了我的母亲从她的钱包里拍了一张照片然后递上来“我要去见我的丈夫,”她说:“这是他,他是他的在路上的基地我一到那儿就可以从他那里得到现金,我会马上回来“她犹豫了”如果你需要拿东西,你可以保留身份证,“她说女人指着在收费的右边空了很多我的母亲恳求那个女人,她能够做到这一点,说道路很糟糕,我们离家一小时,她现在不能转身,她有两个孩子们拖着 - 但她的恳求,更坚持,而不是谦虚,只是让女人发疯了女人说,如果我的母亲没有拉过来,她会发出警报我的mo低头看着她的膝盖,她的嘴唇压在一起;她似乎感到困惑,她伸进她的钱包,拉开一个小口袋,取出旧硬币“在这里,”她说“这和一美元一样”,女人伸出手臂,抓住它,然后哼了一声其余的我的母亲没有说话,当我们到达沙坑时,我们没有进去</p><p>相反,我们站在栅栏外面 我很冷,我可以看到门口的主要守卫德里克,等着检查我,我提到这个“你不需要检查”,我母亲说“是的,我知道,”我说“我需要要检查“Derek对我微笑他的笑容说,我们有严肃的事要做,我知道我们现在可能无法做到但后来我会检查你最后我的父亲出来他笑了起来电动门抬起他躲了起来我的母亲走进他们的手臂我的母亲走进他们Derek看向别处,为了保护我们的尊严 - 我和他的“出了什么问题</p><p>”我的父亲说她摇了摇头我们回到车里开过一个冰冻的沼泽地宾馆有几英亩的拖车:一幢黄色的单层建筑,有一个平坦的焦油屋顶</p><p>它的入口包括一个餐厅 - 一个桌子足够让几个家庭可以吃的桌子 - 还有一个带冰箱的小厨房</p><p>空的除了永久弃置的中国食物在油脂浸泡的棕色袋子上面stov包括糖包,鼠标和速溶咖啡的橱柜在一个大厅里有三间卧室,每间卧室都配有床,床头柜,烟灰缸,时钟收音机通常情况下,两三个家庭在任何时候都使用宾馆和声音无线电静电漂浮在大厅里在起居室里,两个棕色的沙发坐在橙色的地毯上</p><p>在他们后面是一个我熟悉的玩具箱:塑料兔子带着愚蠢的,墨水涂抹的面孔和带有硬壳斑块的填充熊我的身体上被扔进起居室我母亲把我的父亲拉到一间卧室,我打开电视机,把我姐姐放在前面然后我从大厅滑下来,坐在卧室的门前,我听到了通常的声音:声音很低收音机,金属腿刮地板,收音机然后有财政谈话我的母亲要钱他给了他一个十她要求一个二十他告诉她十是他所有的,除了五个他为自己留出的她说我们需要杂货“你最后吃杂货了本周,“他说”本周我们需要杂货,“她说”在这里,“他说他给了她五个”我不想要它“,她说”你会用什么</p><p>“”这里的食物是免费“他停顿了”如果我想要一杯啤酒,“他补充道,”我会从那些家伙那里借几块钱“”你有令牌吗</p><p>“”是的,我的车里有一卷“一声躲了起来,一声叹息我的膝盖已经睡着了有趣的中国食物气味来自厨房:另一对夫妇已经完成了午睡并加热了一些我想要的食物,并且如果我问他们可能会给我一些,但我太有兴趣离开门了“我不能这样做,”我母亲说“我不能再这样做了”“来吧,Annah”“我和女孩们一起待了一个星期你妈妈每天都叫我发疯”“为什么难道你不告诉她什么时候回家</p><p>“”这不是她的生意“”我不知道你要我做什么“”你需要另外一份工作“”我们已经尝试过了“”我需要o晚上见到你我希望你像其他男人一样晚上回家“”我会申请更短的班次“”这还不够“他们来回走了一段时间真的,我想,他喜欢他的工作他' d从未参加战争或只参加过两次,而且只为飞行员提供加油机;这意味着他徘徊在导弹射程之外,几乎没有计数最后,她说,“我花了我的硬币”“你的硬币</p><p>”“我母亲的硬币”“你花了那枚硬币</p><p>”“是的”他说,“我希望你没有花那个硬币“”好吧,我做了“没什么,那么,”你为什么这样做</p><p>“”我需要收费的钱“”你说你永远不会花钱“”我告诉过你,我没钱,我需要钱收费“沉默”这是我的硬币,“她说我知道我知道我母亲的母亲在她去世前给她的硬币,并且当我的时候她已经死了母亲还是个孩子在她的一生中,她曾在马萨诸塞州沃特敦的两栋公寓大楼担任主管,并拥有一家角落店</p><p>她很沉重,头发留在一个发髻里,总是穿着一件灰色的羊毛连衣裙</p><p>还有一缕珍珠,即使是从租户那里收钱或将煤炭装进炉子里她还没有回家但是她有很多朋友,并爱过她的生命在医院里,她给了我母亲一枚硬币说,如果我的母亲保留它,她的钱包里总会有一块钱“这枚硬币很有价值,”我父亲说“我知道,”我的母亲说“这是金钱”“不,娜,这枚硬币值得很多”“你是什么意思</p><p>”“我的意思是它值得很多”“你怎么没告诉我</p><p>”“你会花的它“沉默他是对的 她本来应该花的,然后,“你怎么知道的</p><p>”长时间的停顿“我得到了评价”“多少钱</p><p>”“二十大,”他说一个洞穴在我的心里张开嘴我知道二十多岁了我也知道世界上最大的一个googol是一百零 - 但是二十个盛大似乎更好我看到了一生的非共享快餐,总是在Ye Olde Tavern餐厅享用晚餐苏打水我知道二十大我们不可能买海洋,但在我看来,我们本可以买到华莱士沙滩,我们前往的海滩,也许是它的海洋部分,以及我的母亲总是指出并出现的浅滩群岛</p><p>从岸边看,地平线上长长的灰色阴影,就像鲸鱼“你欺骗了我”,她说我之前听到她的声音很愤怒,但我从未听过她的声音愤慨和辩解“你欺骗了我”她又说:“我没骗你,”我父亲说“我只是没告诉你”她没有说什么他清了清嗓子“我们会把它弄回来”“什么</p><p>”“我们会把它弄回来”“怎么样</p><p>”他的计划展开了这很简单明了:这位女士仍然会收费于收费站d给她一美元,或者十美元,如果需要的话,然后把硬币拿回去讨论之后他们会把它拿回来然后他们会把它卖掉他们会吗</p><p>他们真的会成为他们的伙伴吗</p><p>他们是我的父亲是否愿意退出军队,出售房子,让我们更温暖,更令人兴奋,就像朴茨茅斯一样</p><p>不,他不确定卖房子但是他想也许我们可以把它租出来 - 一些滑雪者可能想要它 - 并用这笔钱在朴茨茅斯租一个小地方至于卫队,他说,他不会退出卫兵一直对他很好,但他不想永远成为一个卫冕屁股他知道一个人开了一个特许经营 - 一个肯德基炸鸡 - 做得好“你只需要” - 这个声音加深了 - “种子金钱和贷款”床吱吱如果她仍然想上学,他说,他愿意帮助她调查她说,“我想自己装饰房子”他说,“我想要一个车库“”我们必须要小心我们不想立刻花掉所有东西“他清了清嗓子”我想要一个新的沙发,“她说”你可以拥有它,“他说“我想要一个车库”“首先是移动,”她说“然后看看剩下什么”我的父亲检查了一小时的紧急通行证我们都进入了我妈妈的车我们开车去了基地的出口,停在门楼,以便我的父亲可以向守卫显示通行证</p><p>守卫很年轻,有浓密的金色眉毛和肥胖的双手他看见了我们,读了通行证,并停止了微笑他说,“唐'迟到了,比尔“大门上升了我们往前走了路途中,我看到了一个麦当劳我们可以在高速公路上看到一个山谷,我要求的距离是一个巨大的金币”M“停下来我提到了我对快乐餐的渴望“我们没有钱,”我母亲说“是的,你做的,”我说“你有十美元”“十美元不是为了快餐,”她说“这是杂货”我做了我觉得是悲剧性的声音“等等,”她说“手套箱里有小饼干”“没有小饼干,”我哭着说她伸手向我打了一巴掌,耳光很弱,几乎没有碰过我的皮肤但是我被羞辱了,因为她是我最大的爱,我发誓,我再也不会关心她了我们之前就过来了我们的母亲和父亲一起出去,在车附近一起说话然后他们打开我的门,研究我的姐姐和我“他们怎么样</p><p>”我的母亲说我的父亲耸耸肩说“我们只会是一分钟“她瞥了一眼收费站,她的排名第五,连续十辆满载雪花的卡车以每小时三十英里的速度滑向展位,漂浮在冰面上,有时候错过了挡板,她伸出手掌,瞬间,落在它上面的薄片变成了水她说:“我们可以随身携带”他检查了一下手表“把它们留在这里”她看着我说,“留在车里”,然后关上门我看着他们走到了高速公路的边缘和抓住他们站在等待几分钟,卡车经过然后他们跑过第一个车道,在第一个收费岛上停了下来,然后再次冲过去</p><p>那天晚上,我问我母亲发生了什么事,她说这不是我的事,但在我问她之后在时间,她告诉我女人还在那里“当然,我记得你,”她说“你给了我这个”她举起它就在那时一辆蓝色轿车滑进了摊位 我的父母匆匆走到展台后面的平台上,一个凸起的小块,然后在展台的金属面上眯着眼睛“我现在有一块钱”,我母亲说,当轿车不见了“这是我的丈夫”我的父亲说, “你好,我是比尔,”在他最迷人,很高兴见到你的声音中,女人点点头“我来取回我的硬币,”我母亲说她拿出一个令牌,女人摇了摇头“硬币属于我,“她说”这是我的硬币,“我母亲说”你把它给了我,“女人说,”现在我的是把它从盒子里取出来了 - “她指着一个纸板箱一个金属柜台 - “我用我自己的美元代替它”一辆汽车转向了我的父母爬回了车祸更多汽车跟着当他们下台时,我的母亲不得不大声喊叫在交通上面“我没有”告诉你,“她说”我把它留给你保管“女人告诉我的父母离开她说她不是傻瓜她膝盖这枚硬币是物有所值她可以说,因为它看起来很老了我妈妈点了点头然后她乞求硬币是她母亲唯一拥有的东西,她说她的母亲在她九岁的时候已经死了这就是为什么她要保留它所有这些年是的,它是值得的东西但是它对她很感伤这是她的记忆,真的,她的母亲我的父亲揉了揉鼻子“这不值得,”他说,那个女人示意我的父母回到了小块然后她在展位上开了一个小组,并在她为汽车提供服务时通过它与她们交谈她母亲当时没有活着,当然,她说自己的母亲多年前已经去世了她自己已经六十二岁并在一个收费站工作她患有关节炎和带状疱疹,更不用说其他东西她耸了耸肩,并说她正在经销商评价并出售它们他们在展位上待了半个小时天空很黑如果他们现在没有离开,那女人说,她打电话给警察我的母亲向前倾身“它值得二十几岁d,“她说那个女人眨了眨眼睛,挥手告别妈妈当他们回到那个地方时,他们发现我们已经离开了我父亲被激怒了 - 他的紧急通行证已经过期了 - 但他提出了一个计划我母亲同意了他的计划她开始沿着肩膀向北走,寻找我们但是后来她变成了树林她确信徘徊在他们身上是我可能做过的事情就是这样,但这也是她自己可能做过的事情</p><p>进入森林的地方数量,在道路的两边都是黑暗的,礼貌地伸展它是压倒性的,但也是不可抗拒的我的母亲被强迫,也许是由于任务的绝望,当然,脚印本来就是寻找;但是雪已经厚厚地落下,并且已经在兔子的上方留下了两英寸,她决定它已经覆盖了我们的轨道她走进了森林,直到她再也听不到高速公路上的汽车了,坐在一棵树上,一块漂亮的绿松,立刻在她的头上掉下一堆雪</p><p>她把它擦掉了</p><p>牛仔裤变湿了</p><p>森林说,舒,舒,松树在风中来回走了三十多分钟;我的父亲在收费站前后大步走来寻找我的母亲他在黑暗中无法找到她的踪迹他大喊她的名字并发誓当他终于看到她的脚印时,他跟着他们四分之一英里进入树林,发现她坐着,被雪覆盖着,在云杉的“起床”下,他说“我不能”“起床”“已经太晚了,”她说“他们走了我们已经失去了他们,这是我的错我永远不应该把他们留在车里“他是个傻子,但他不是个傻瓜他看到她正在为硬币而苦恼他打了她”我们正在找女孩们,“他说他们跋涉回到了汽车他们打开扼流圈,抽出汽油,打开汽车然后他们拿出刷子和刮刀,从雪上刮下来刮掉冰块,然后进去了</p><p>在父母离开后,我解开了我的妹妹把她从车里拉出来我沿着肩膀向南走向麦当劳我们已经走了大约三十英尺当一辆白色轿车拉开门开了,一个穿着酒红色外套的女人走了出去她问我父母在哪里我的妹妹开始哭了我说他们已经走了差事,在女人的脸上看到她认为我们'被遗弃她告诉我父母的车辆在哪里;我走到她身边 当她看到兔子 - 带有不匹配的挡泥板(一个橙色,一个蓝色)和生锈的框架时 - 我看到她认为他们已经把车停在后面,她也蹲了下来,在那里,并带来了她的大白脸靠近我她问我是否饿了我点头她皱起眉头她问我姐姐和我那天吃了什么我们在离开家之前吃了三明治但是出于某种原因当我看着她长长的勃艮第外套我的时候嘴巴抽搐,我说,“只是饼干”在麦当劳,我吃了两盒鸡肉麦片,六盒酸甜酱汁,喝了两杯橙汁我的妹妹太悲伤了,不能吃自己的,而女人的丈夫,Swendseid先生,不得不在餐厅里走来走去,在她的手臂上上下蹦蹦跳跳.Swendseid夫人看着我吃饭然后她告诉我穿上外套当我的父母到达警察局时,Swendseid夫人已经玩了三套Connect Four和我在一起,并且正在进行一场比赛rth她让我赢了两次,并且曾经赢过一次她自己也在海上描述她的房子,她建议,我们可以暂时停留在那里我不知道父母在他们到达时说了什么最终,一名中士必须将拇指推向后面的休息室我的父亲起初做了一些强烈的感激之情:“很高兴你找到了他们,感谢他们把他们带到这里 - ”Swendseids回答说:“我们至少可以做到像这样二十度的一天,没有风车,亲爱的,风车在二十下 - “并被父亲打断:”为了基督的缘故!“然后出现了各种各样的指责:”偷走我们十几英尺外的孩子,让他们独自一人五分钟 - “”更像是二十岁,我会说我们等你的兔子 - “”你看不到什么样的父母“ - 这是Swendseid先生,我被挤压在他的怀里 - ”这些婴儿什么都没有但是一周的破解者 - “在这两盒鸡块,六包酸甜酱和两杯橙汁的累积喜悦克服了我,我把他扔在他的膝盖上“基督”,他说,然后把我赶走了Swendseid夫人小心翼翼地伸出双臂生出一张纸巾擦了擦嘴巴“可怜的亲爱的,”她说“难怪!几个星期没有蛋白质 - 她再也不能消化了!“我的父亲在Swendseid先生旁边看起来很小,也许是因为这样,他站在远离他的地方,在门附近我母亲跪下她的头发挂在野外她的眼睛是深褐色的,有金色的斑点,就像淹没在泥泞的池塘里的星星她说:“告诉那个你撒谎的女士”我看了一眼Swendseid夫人她的脸上表示失望她的白发被盘绕在她头上;在她的枫叶嘴唇的压力下,她在我面前着色,发生了震颤,我看到她的眼睛里有一个势利的怜悯我想到绿色的火车上有工作灯和三个速度,我很羡慕两个Christmases在西尔斯的目录,我以为我会从Swendseid夫人那里得到这个“你真傻了”,我告诉她我母亲让我道歉我做了Swendseid夫人说她应该知道比拿起一个陌生的孩子更好从高速公路回到基地的路上,我的父母嘲笑整个惨败他们没有提到硬币我的父亲特别喜欢我在Swendseid先生生病了,不止一次地说,“他很漂亮惊讶地说,“好像我的晚餐弹射是他的防守中的一次迅速而爱国的罢工但是当我们到达基地时,我的母亲变得安静了我的父亲下了车然后走到驾驶员一侧”好吧,“他说她看起来黑暗中的雪在windshi上厚厚地落下沿着带刺铁丝网的灯光闪烁,充满异国情调,涂抹着“你不能留在这里”,他说,她提到她希望他能回家她说他可以说这是一个紧急情况“这不是一个紧急情况,“他说她把车开了</p><p>变速卡住了,她第二次这样做了”开车慢了,“他说我们做了雪的阵风,就像幽灵拍打自己的车一样,我知道我们会死的当我们到达山脚时,已经过了午夜在陡峭的小山到我们家之前是一个五十英尺的平坦段我母亲拦住了兔子,发动了发动机,并希望这种势头能吸引我们在第五次尝试,它做到了 当她到达我们的车道时,她向右拉,车子转向驱动器,车轮旋转,然后再次旋转她下了车,让我的妹妹出去“戴上你的帽子和连指手套,”她说,雪停在我们周围的是我熟悉的世界:我祖母在山中点的房子,爬到树林里的路,以及后面的小山,都是白色的我们的车道是一个完美的冰滑道我拿了一个我又决定爬起来我决定爬行我的母亲嘲笑我但是在跌倒几次之后她把我的妹妹钩在一只胳膊上并爬行了当我们绕过弯道时,我看到我们的房子遥遥领先 - 她在灯塔上留下了一盏灯 - 在田野边缘的树木的黑色守夜天空的顶部是月亮“月亮!”我说“噢!”它已满或几乎满了,像一块块状的蛋白石或一块漂亮的假货珍珠我嚎叫这个想法有吸引力森林似乎黑暗而致命,房子更糟,好像它可能隐藏了一些楼上的东西,等到灯熄灭罢工但是作为一只狼,我安全地嚎叫,母亲咆哮着,我的妹妹发出愚蠢的呜呜声我们听到树上的树皮很快“快点“我的妈妈说再次来了这是一只土狼,那个在下午晚些时候被树林边缘淹没的土狼但是我的腰部感到刺激,仿佛我不得不撒尿,我闭嘴,”闭嘴,“我的母亲说我们到了房子她开了更多的灯我看到她的眼睛里有一种阴沉的泪水“你闭嘴,”我说我开始想象找到申德赛德夫人并告诉她我改变了主意还为时不晚但为什么我母亲会哭</p><p>毫无疑问,对于失去的二十岁盛事而且,也许,或许,对于其他事情,例如二十岁的所有可以买到的东西 - 朴茨茅斯的房子,车库,我父亲的新工作或者也许是她死去的母亲,硬币,她的某一天的职业生涯当我的父亲几天后回家时,他几天非常恳求,然后一天下午,在熨烫衬衫的过程中,我母亲停了下来,说:“我想念我母亲的硬币,”我父亲转过身来从另一个房间说,